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I. Aquel afio Paca habia creido que el invierno no se iba a terminar nunca. Todos los periddicos traian
grandes titulares, hablando de ventiscas y temporales de nieve, de rios helados, de personas muertas de frio.
La madre, algunas noches, leia aquellas noticias al calor de! raquitico brasero (ouar), suspiraba y decia:
«Vaya todo por Dios». A Paca le dolia la cabeza, tenia un peso terrible encima de los o0jos, casi no los podia
levantar.

— Madre, este brasero tiene tufo (apim).

— jQué va a tener, si estd apagado! ; También hoy te duele la cabeza? Tt andas mala.

Se le pusieron unas fiebrecillas incoloras y tercas que la iban consumiendo, pero no le impedian trabajar.

II. Un dia fue con su madre al médico del Seguro.

— Mire usted, que esta chica no tiene ganas de comer, que le duele la cabeza todos los dias, que esta
como triste.

— ¢ Cuantos afios tiene?

— Va para catorce.

— Vamos, que se desnude.

Paca se desnud6 mirando para otro lado; le temblaban las aletas de la nariz. El médico la ausculto, le
mird lo colorado de los ojos, le golped las rodillas, le palpd el vientre. Luego preguntd dos o tres cosas.
Nada, unas inyecciones, no tenia nada. Era el crecimiento, el desarrollo tardio. Estaba en una edad muy mala.
Si tenia algo de fiebre podia acostarse temprano por las tardes. En cuanto viniera el buen tiempo se pondria
mejor. Que pasara el siguiente.

“Si viniera la primavera me pondria buena — pensaba. -- Pero ;qué va a venir? Seria un milagro.” Nunca
habia habido un invierno como aquél; parecia el primero de la tierra, que iba a durar siempre, como por
castigo. No vendria la primavera como otras veces; aquel afio si que era imposible. Tendria que ser un
milagro.

“Si los arboles resucitaran — se decia Paca — yo también resucitaria."

II1. Y un dia vio que, durante la noche, se habian llenado las ramas de granitos verdes, y otra mafiana oyo,
desde
las sabanas, pasar en tropel dislocado y madrugador a los vencejos, rozando el tejadillo del patio, y otro dia
no sintio |
cansancio ni escalofrios al levantarse, y otro tuvo mucha hambre. Salid6 ensordecida y atdénita a una
convalecencia perezosa. Habia crecido lo menos cuatro dedos. La primavera se presentd magnifica.
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Nunca...

1) ella habia estado en el hospital. 2) habia barrido el portal. 3) la han curado.
4) hubo un invierno como aquel afio.
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